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Quereinsteiger Thomas Breckle 
aus dem Allgäu veredelt mit 
Leib und Seele Hartkäse von 
Almen aus über 1000 Meter 
Höhe. Selbst Spitzenköche 
zählen zu seinen Verehrern  

E in 200 Jahre alter, ehemaliger Eis-
keller in einer Brauerei in Kemp-
ten. Dunkel, kühl und klamm. 
Hier reibt Thomas Breckle Woche 
für Woche, Laib für Laib Alpkäse 
mit einer Bürste und einer Mi-

schung aus Wasser, Riesling und Salz ein. 
Breckle veredelt Hartkäse von Allgäuer Al-
men, aus der Schweiz und Italien. Als einziger 
Hartkäse-Affineur Deutschlands. Manche sa-
gen, die Qualität sei in Deutschland unerreicht.
Käse ist Breckles Lebensinhalt. Schon als 
Mitglied der Langlauf-Nationalmannschaft in 
den 80er-Jahren probierte er überall lokale Kä-
sespezialitäten. Oft fand fand er ihren Ge-
schmack zu charakterschwach. Zu seinem 
Großvater sagte er: „Wenn ich mit dem Lang
lauf aufhöre, mache ich Käse!“ Nach seiner 
Karriere absolvierte der heute 54-Jährige eine 
Ausbildung zum Bergführer, reist um die hal-
be Welt. Doch ausgerechnet Hamburg gibt ihm 
den Anstoß, Käse zu seinem Beruf zu machen. 
„Ich habe damals eine Gruppe Bergsteiger aufs 
Matterhorn geführt. Die hab ich anschließend 
in Hamburg besucht.“ Mit einem Laib Käse als Geschenk. „Doch 
die waren alle Veganer. Niemand aus der Gruppe aß meinen Käse.“ 
Wohin mit dem Laib? Breckle stellte sich auf den Wochenmarkt. 200 
Mark wollte er für den Käse haben. Ein Geschäftsmann nahm gleich 
den ganzen Laib. „Der wusste, was so etwas wert ist. Dabei wollte 
ich den Laib einfach nur loswerden“, erinnert er sich. 27 Jahre ist das 
her. Mittlerweile stehen Breckle und seine Mitarbeiter regelmäßig 
auf Hamburger Wochenmärkten in einer roten Gondel der Tegelberg
bahn aus den 60er-Jahren. Sein Ladengeschäft hat er in Kempten, in 
einem Haus aus dem 17. Jahrhundert: Eine Natursteinwand, ein Tre-
sen aus Stein und ein Reifeschrank, sonst nichts.   
Breckle hat weder studiert noch eine Ausbildung. Er meint: 
„Quereinsteiger sind oft die hungrigen“. Für den Affineur zählen 

nicht Wachstum und Gewinnmaximierung, sondern Qualität und das 
Teilen seiner Faszination. Vor ein paar Jahren holte er den gelernten 
Käser Martin Rösle in die Firma, bald steigt Neffe Lukas mit ein.
Dafür, dass der Käse gut wird, sorgen Breckle und Rösle nicht 
erst im Reifekeller. Jeden Sommer fahren sie mit ihren Mountain- 
bikes sämtliche Senner ab, von denen sie Käse beziehen. Alle Al-
men liegen auf 1200 Metern und höher. Rund 100 Tage ist das Vieh 
auf der Alm. Hochleistungs-Rassen sind nicht dabei. „Deren Milch 
hat nicht die Qualität, die wir uns wünschen“, sagt Breckle. Silage 
und Kraftfutter sind tabu, das Heu muss extra lang geschnitten sein. 
„Das vertragen sie besser.“ Für ihren Anspruch zahlen Breckle und 
Rösle den Sennern rund ein Drittel mehr als üblich. . 
„Die Bedingungen auf den Almen sind perfekt, um den Käse 
herzustellen. Aber nicht perfekt, um ihn zu reifen“, erklärt der Affi-
neur. Zu wechselhaft seien das Klima und Temperatur auf den Al-
men, der Käse brauche es möglichst konstant. „Mit bestem Käse, 
dem besten Reifekeller und der bestmöglichen Pflege holen wir das 

Optimum aus den Laiben heraus“, meint Breck-
le. Im Reifekeller herrschen das ganze Jahr 99 
Prozent Luftfeuchtigkeit und zehn Grad Celsi-
us. Das Einreiben sorgt dafür, dass sich kein 
Fehlschimmel bildet. Während sich bei lange 
gereiftem Käse oft ein trockener, glasiger Rand 
bildet, beginnt bei Breckles Käsen der cremige 
Teig direkt unter der Rinde. „Wenn die Tempe-
ratur zu hoch und die Luft zu trocken ist, wird 
Käse garstig, scharf und brennt im Rachen.“
Bis zu 50 Monate lang können die Käse hier 
reifen, im Schnitt sind es zwei bis drei Jahre. 
Andernorts reifen Bergkäse oft nur vier bis acht 
Monate. „Ein Senner sagte mal, sein Käse sei 
nur für ein paar Monate Reifezeit geeignet. Als 
wir ihn seinen eigenen, zwei Jahre bei uns ge-
reiften Käse probieren ließen, liefen ihm die 
Tränen über die Wange“, erzählt Breckle. Der 
Käse heißt „schwarze Mamba“, nach der an
thrazit-farbenen Asche, mit der ihn der Senner 
einreibt. „Er schmeckt besonders voll und hat 
kräftige, reife Fruchtnoten“, schwärmt Breckle. 
Aktueller „Senior“ im Keller ist ein Schweizer 
„Sbrinz“, ein Hartkäse von 2017. Ähnelt einem 
Parmesan, ist aber noch runder im Geschmack, 
weniger säuerlich und salzig. Zu den weiteren 

Ausnahmekäsen zählt der korallenfarbige „Bergmatt“ von Senner- 
Ikone Willi Schmid aus der Schweiz. Er hat süßlich-buttrige Aro-
men von Karamell, Brioche und Vanille. „Das Terroir macht viel 
vom Charakter des Käses aus. Man schmeckt alles: die Jahreszeit, 
die Kräuter und ob es die Kühe gut hatten“, sagt Breckle. 
Einer von Breckles bekanntesten Kunden ist Jan Hartwig 
(„Atelier“, München). „Als ich den Käse kennengelernt habe, hat’s 
mich umgehauen. Diese cremigen-intensiven, dabei ausgewogenen 
Aromen sind einzigartig“, schwärmt er. Anstatt bestimmte Sorten 
zu bestellen, schickt ihm Breckle immer die Käse, die er gerade für 
perfekt hält. Hartwig bietet sie puristisch als Hartkäse-Degustation 
an, dazu gibt es hauchfeinen Speck aus Südtirol und Gewürzgurken. 
Jamei, was für eine Laibspeis’! � www.jamei-laibspeis.de 

DAS GESCHÄFT IN KEMPTEN 
Die Patina der lange gereiften Käse 
lässt sie von außen aussehen wie 

Holz oder alter Stein. Beim  
Anschneiden strahlt das Innere von  

elfenbeinfarben bis hellgelb. Der 
Geschmack? Unvergleichlich!
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